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.
Мысль о возвращении Европы к своим христианским корням в раз-

ное время публично высказывал Римский папа на покое Бенедикт XVI
(Йозеф Ратцингер), об этом говорили и патриархи Алексий II и Ки-
рилл. Однако базовая секулярная идея о приватизации религии глубоко
пустила свои корни, добравшись даже до католического богословия.
Главный идеолог модернизма в Католической церкви и оппонент Бене-
дикта XVI Ханс Кюнг (р. ), например, утверждает, что христианин
должен воздерживаться от упоминания своей конфессиональной при-
надлежности перед лицом мусульман и буддистов. Очевидно, теми же
убеждениями объясняется и отказ авторов проекта Евроконституции
включить христианство в число оснований европейской культуры.
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Это своего рода «табу на христианство» говорит о том, что секуляри-
зация в какой-то момент достигла своей финальной точки и должна
была неизбежно смениться постлиберальным/постсекулярным дискур-
сом. Теоретики постсекуляризма обычно обращают внимание на то, что
религия в начале XXI века снова становится фактором силы, указывая
на рост приверженцев ислама и буддизма (но не христианства!). Труд-
ноопределимый, но очень популярный термин «постсекулярная эпоха»
проблематичен уже потому, что новые многообразные явления религи-
озности ничего не говорят о конце «секуляризации» или завершении
«проекта Просвещения». Любой десакрализации должна соответство-
вать новая сакрализация, подобно тому как за любой реформацией
следует еще более жесткая контрреформация. В этом смысле можно
рассматривать новую религию равенства, о которой пишет немецкий
философ Рольф-Петер Зиферле (–) (Sieferle, : ):

Центральным элементом гуманитарного универсализма является постулат ра-
венства всех людей, который превратился в фундаменталистскую идеологию,
охватившую в последние десятилетия большую часть Европы, а особенно
Германию. Это религиозная уверенность, которую, как и любую другую
религиозную истину, не нужно доказывать. Догма такова: все люди равны,
даже если очевидно, что эта догма противоречит действительности.

.
Зачем начинать статью для академического журнала с почти публи-

цистической критики европейского универсализма прав человека? На
это есть как минимум две причины. Я пишу предисловие к первому
русскому переводу малоизвестной статьи М. Шелера «О восточном
и западном христианстве», выполненную переводчиком и знатоком
творчества немецкого философа А.Н. Малинкиным. Во-первых, речь
идет о полемической статье, являющейся частью военной эссеистики
выдающегося немецкого философа. Были в воюющих лагерях Первой
мировой войны писатели и философы, такие как Анри Барбюс, Людвиг
Витгенштейн, Федор Степун, Эрнст Юнгер, которые откладывали во
время затишья ружье, чтобы взяться за перо; некоторые, как Эмиль
Ласк, Норберт Хеллинграт или Томас Эдвард, не вернулись с фронта.
Но Великая война стала в том числе «войной интеллектуалов» прежде
всего благодаря тем, кто из глубоких патриотических чувств поставил
свои концепции и таланты на службу фронту. Их было гораздо больше,
и Макс Шелер относился к этому числу. Получив отказ от предста-
вителей Министерства обороны кайзеровской Германии в приеме на
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военную службу добровольцем в действующую армию, он пошел на
службу в Имперское министерство иностранных дел и некоторое время
работал пропагандистом при дипломатической миссии в Нидерландах.

Во-вторых, это эссе предлагает взгляд на духовный облик против-
ника. Причем не просто из религиозной перспективы, но с желанием
реконструировать религиозное мировоззрение, Weltanschauung, русских
в смысле, близком к тому, в каком это слово употреблялось в немецкой
исторической школе. Макс Шелер выделяется среди многих философов
на идеологических фронтах Великой войны тем, что он уделял подо-
бающее внимание ценностно-нормативному аспекту религии в анализе
поведения воюющих сторон. Эта особенность делает исследование о во-
сточном и западном христианстве, опубликованное более чем столетие
назад, безусловно актуальным для современных социологов, занима-
ющихся вопросами религиозного сознания— например, исследующих
его роль в миграционных процессах в Европе или в межэтнических
конфликтах в России.

Недооценка религиозно-мировоззренческого фактора получила объ-
яснение в других работах Шелера. В книге «Проблемы религии» ()
он связывает заблуждения относительно значения метафизики и ре-
лигии в истории с позитивистской догмой о прогрессе человечества.
Шелер перечислят четыре таких заблуждения позитивистской фило-
софии (Шелер, Малинкин, b: –).
() Непонимание своеобразия специфически религиозных органов

познания в человеке, которое приводит к «принципиальной недо-
оценке значения целой системы религиозных категорий» (открове-
ния, просветления, благодати, провидения и т. д.). Не был понят
«принцип закрытости и автономии религиозного опыта и его пред-
мета» (там же: ).

() Перекос в оценке познавательных способностей от сердца (Gemüt)
к рацио с его универсалистскими принципами и недооценка ро-
ли эмоционального познания, которое «обладает более широким
и объемлющим диапазоном в ценностном схватывании наличного
бытия, нежели наше восприятие и наш рассудок» (там же).

() Позитивистская историческая концепция развития религии из
примитивных форм (от анимизма к монотеизму) не соответству-
ет историческим фактам и исходит из «ложного принципа, по
которому мировоззрение якобы срастается из отдельных впечатле-
ний». Сам Шелер же предлагает исходить из первичности «тожде-
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ственного в себе естественного целостного откровения абсолютной
реальности» (Шелер, Малинкин, b: ).

() Наконец, позитивизм заблуждается, обобщая тенденции развития
главным образом западноевропейской капиталистической эпохи,
экстраполируя их на прошлое и будущее всего человечества. Он
погрешает однобоким «европеизмом», т. е. уравниванием мировой
истории по значимым для европейцев идейным и ценностным
меркам.

Позитивистская философия приняла за тенденцию общечеловеческого
развития… то, что на самом деле было всего лишь эпизодическим…
моментным отклонением человеческого духа… от своего религиозного
предназначения, а именно исключительную направленность этого духа на
«savoir pour prévoir» с целью технической организации мира и управления
им (там же: ).

Одним словом, согласно Шелеру, позитивизм игнорирует существо-
вание самобытного сущностного типа человеческой личности (homo
religiosus)— упущение, которое и восполняет его концепция феноменоло-
гии. Шелеровская философия войны демонстрирует очевидную связь
с его философией личности и аксиологией, развивавшейся как раз в эти
годы и нашедшей отражение в opus magnum под названием «Формализм
в этике и материальная этика ценностей» (–). В творчестве
Шелера насчитывается восемь эссе разного объема, либо возникших
в годы Великой войны, либо так или иначе посвященных ее влиянию на
общественную и политическую жизнь в Германии и Европе. Среди них
«Гений войны и Германская война» (Der Genius des Krieges und der Deut-
sche Krieg, ), «Война и восстановление» (Krieg und Aufbau, ),
«Причины ненависти к немцам» (Die Ursachen des Deutschenhasses, ),
«Миссия Германии и католическая идея» (Deutschlands Sendung und
der katholische Gedanke, ). Свою военную кампанию духа Шелер
начинает и ведет на волне национально-патриотического воодушевле-
ния. Его эссеистика— не просто некое отклонение от магистральной
линии, вызванное какими-то привходящими историческими обстоятель-
ствами. Шелер— католик и социалист— считает, что интеллектуальные
реакции в таких масштабных исторических процессах всегда надстра-
иваются над первичными и в этом смысле более фундаментальными
эмоциональными переживаниями. Здесь можно усматривать влияние

См. мою реконструкцию: Михайловский, .
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не только большой христианской традиции от Августина до Паскаля,
но и Ф.М. Достоевского, о котором будет сказано ниже.

Военная эссеистика Шелера также выгодно выделяется на фоне раз-
нузданного культурмилитаризма немецких интеллектуалов, который
проявился прежде всего в «Манифесте -х», известном как воззвание
«К культурному миру». В литературе об «интеллектуальной мобилиза-
ции» в годы Первой мировой войны существуют примеры отнесения
ее к «духовно-нравственному милитаризму», Gesinnungsmilitarismus
(Münkler, : –), и даже обвинения в «клерикальном фашизме»
(Flasch, : ). Основанием для такой характеристики К. Флашу
и ориентирующемуся на него Х. Мюнклеру (ср. Münkler, : ,
прим. ) служит прежде всего оправдание Шелером германского ми-
литаризма необходимостью выстроить бастион на Западе— от защиты
против британского утилитаризма, и бастион на Востоке— во избежа-
ние вторжения «монгольских орд». Однако более внимательные и от-
ветственные исследователи, такие как П. Хёрес (Hoeres, : ),
отмечают, что Шелер осуждает агрессивный национализм. Более то-
го, «европеизму», европейской солидарности у него отводится более
высокое место на шкале ценностей, чем национализму— что можно
вообще считать некой константой шелеровской философии войны. Тем
более было бы неверно относить антибританскую установку к вели-
кодержавному шовинизму, поскольку возвеличение всего германского
в форме Alldeutschtum являлось предметом шелеровской критики как
результат слепого подражания немцев англичанам. В этом смысле он
сам осуждал публичные выпады своего друга Вернера Зомбарта, чей
весьма популярный в годы войны памфлет «Торгаши и герои» ()
можно как раз назвать идеальным примером Gesinnungsmilitarismus
в пейоративном смысле этого выражения.

В первом и самом известном своем эссе «Гений войны» Шелер делает
наиболее резкие выпады в адрес англосаксов. В соответствии со своим

Адольф фон Гарнак, на которого неоднократно ссылаетсяШелер в статье о восточном
и западном христианстве, находился в числе «подписантов» этого манифеста, серьезно
подорвавшего международный моральный авторитет Германии как страны Dichter und
Denker.

Само это понятие употребляется Шелером (см. статью «Über Gesinnungs- und Zweck-
militarismus. Eine Studie zur Psychologie des Militarismus» в сборнике «Война и восстанов-
ление») скорее в чисто историческом и нейтральном ключе как обозначение для прусских
воинских добродетелей, задающих тон всей общественной жизни Германской империи,
и в любом случае мыслится как противоположность милитаризма завоевателей (Scheler,
: ).
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социологическим методом он выявляет особенности их национального
характера и менталитета, критикует политику Англии в отношении
Германии, а также политику ее союзников. Шелер отстаивает позицию,
которая для нынешнего историографического мейнстрима остается
подозрительной, опасной и во всяком случае маргинальной: Англия
развязала Первую мировую войну, стравив своих геополитических кон-
курентов: Германию и Россию; более того, по его мнению, такой способ
ведения политики и решения своих геополитических проблем выража-
ет главную особенность английского национального характера (cant)
и способа ведения дел англосаксами.

В частности, Шелер выводит из кальвинистского учения об испорчен-
ности человеческой природы особую мотивацию англичан, которые ради
сохранения «единственно правильного» социального порядка полагают
любой отличный от «правильного» мировой порядок мнимым и иллю-
зорным. П. Хёрес считает, что это суждение делает проблематичной
философию войны Шелера, поскольку из теологической интерпрета-
ции войны вытекает моральная дискредитация врага. Говорится даже
о «religiöse Entrechtung des Feindes» (Hoeres, : ), т. е. о почти ре-
лигиозной легитимации «справедливой войны» против Англии, которая
оказывается у Шелера неким «пранародом капитализма» (Urvolk des
Kapitalismus) и чуть ли не единственным «всецело антихристианским
народом» Европы. Однако в оправдание Шелера можно сказать, что
заострение противоположности с Англией служит ему не для оправда-
ния империалистических—как реально-политических, так и духовных—
тенденций, а скорее для обоснования космополитического мышления
в немецком искусстве, немецкой литературе, философии и т. д.

В «Гении войны», казалось бы, парадоксальным образом восхваляется
именно германский космополитизм (Scheler, :  и далее, глава
«Вера в наше высшее право в этой войне»). Однако мнимая парадок-
сальность исчезает в ходе деполитизации космополитизма и признания
самого милитаризма как следствия «капиталистического духа» лишь
«трагической» необходимостью. Космополитизм не является целью по-
литики и в этом смысле отличается как от пустопорожних мечтаний
о «гражданском мире», так и от экономического интернационализма,
имеющего в виду общие интересы, но по сути являющегося продол-
жением агрессивного национализма. Все дело в том, говорит Шелер,
что в стремлении немцев к достижению благополучия для всей нации
обнаруживается еще один смысл, который не совпадает с национальной
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целью. Шелер аргументирует весьма изощренно: для Европы принци-
пиально важна свобода, за которую борются Германия (и Австрия)
в этой войне, свобода, как раз поставленная под вопрос союзниками,
добивающимися своих частных целей. Перед германской нацией, преоб-
ражаемой в ходе войны, встает политическая задача отбросить Россию
назад, в Азию, и объединить Европу. Шелер анализирует музыку, язык,
религию, роли полов, идеи, чтобы показать фундаментальное различие
между Европой и Азией. Вообще мир для Шелера— это «мультиверсум»
(ср. аналогичное понятие «плюриверсума» в статья Карла Шмитта
«Понятие политического»): в нем есть Западная и Восточная Европа,
Азия и Африка.

Борьба Германии за существование— это борьба против азиатской
угрозы, под которой подразумеваются прежде всего русский деспо-
тизм и экспансионизм последних двух столетий. Убеждение Шелера
в том, что «порядок величины русско-европейской противоположности»
намного превосходит «порядок величины» европейских внутренних кон-
фликтов (Scheler, : –), очевидно, не сводится к пропагандист-
скому штампу о германском долге защищать европейскую цивилизацию
от натиска «кровожадных русских орд». В духе своей феноменологиче-
ской философии Шелер отправляется от идеи нации как коллективной
личности, духовного коллектива, который осознает себя посредством
войны. Вcя первая часть сборника «Война и восстановление», в кото-
рый была включена статья «О восточном и западном христианстве»,
посвящена описанию и анализу национальных идей, духу и «идеаль-
ным основаниям» демократий «великих народов». Сюда он относит
наряду с Германией, Францией, Италией и Россию; и один этот факт
уже довольно сильно контрастирует с отказом тех же участников «Ма-
нифеста -х» причислять Россию к «культурным нациям». В статье
«О национальных идеях великих наций» Шелер, с одной стороны, отгра-
ничивает германское понимание нации от французской концепции нации
как гражданства. Политическая нация состоит из индивидов, так как
германское понимание нации, по его мнению, совершенно аполитично.

Справедливости ради и во избежание огульного обвинения Шелера в русофобии
следует упомянуть, что ближе к концу войны, в перспективе заключения мира, Шелер
занимает более взвешенную позицию и готов даже допустить возможность сближения
между Германией и Советской Россией ввиду антикапиталистических тенденций обеих
стран (см. Hoeres, : ).
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Нация для нас совокупная духовная личность (Gesamtperson), которая изна-
чально присутствует во всех своих членах (т. е. семьях, племенах, народах—
ведь индивиды никогда не являются «членами»), причем таким образом, что
нравственную сущность «нации» составляет не ответственность за самого
себя, свойственная частной воле, а изначально солидарная коллективная
ответственность (Mitverantwortung) каждого члена за существование, смысл
и ценность целого. Но эта солидарность,— делает оговорку Шелер,— нахо-
дится для нас прежде всего в моральной и духовной сфере и строго отделена
от «политического» коллектива и позитивного права (Scheler, : –).

С другой стороны, германская идея демократии скорее ближе к фран-
цузской, будучи также рациональной, в то время как русская идея
демократии, как она заявила о себе в годы правления царя Александра
III, отличается анархичностью и приверженностью идеалу братства
(в гораздо больше интенсивной форме, чем декларировалось Француз-
ской революцией) и тем самым есть не что иное, как Gefühlsdemokratie,
демократия чувств. Это отличие делает ее не только опасной для в целом
консервативного Запада; на этом фоне все внутренние различия евро-
пейских демократий становятся второстепенными (см. ibid.: –).
Религиозно обоснованный мессианизм в сочетании с панславизмом,
полагает Шелер, особенно усилился после военного альянса России
и Франции и принял облик всемирной «религиозно-демократической
миссии»— некоего обязательства нести другим народам «космическое
чувство всечеловечества».

Шелер проницательно отмечает, что мессианская идея всеобщей люб-
ви и братства может принимать как автократическо-авторитарные, так
и революционные одеяния (ibid.: –). Причем особая роль здесь
отводится Достоевскому (автору политической публицистики и в то
же время создателю образа Алёши), который помог переходу от одной
формы к другой.

Он революционизировал сердца людей, оставаясь в то же время привержен-
цем православия и автократии,… явился великим пророком русской души
и русской миссии, состоящей в том, чтобы служить человечеству в завоева-
ниях и, завоевывая, жертвовать себя ему (ibid.: –).

.

Рассмотрению этой двойственности Достоевского, вытекающей, по
Шелеру, из двойственности всей русской культуры, и посвящена статья
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«О восточном и западном христианстве», первоначальная интенция ко-
торой, несмотря на ее самостоятельное теоретическое значение в творче-
стве Шелера, изначально определялась необходимостью выстраивания
правильного отношения к текущим (военно-политических) реалиям.
Национальную идею как таковую он не считает чем-то оригинально
русским. Для него и национальная идея, и панславизм— это всего лишь
«идеологии для его [русского народа— А.М.] специфически глубоко-
го органического христианства и стремления к своей миссии». Шелер
прямо указывает источник своей интерпретации, ссылаясь на мнение
Д.С. Мережковского о том, что формулу Достоевского «русский народ
весь в Православии» можно перевернуть в утверждение «всё Право-
славие в русском народе».

Хотя Шелер и декларирует, что в своем осмыслении русских религи-
озных воззрений на Бога и мир собирается идти своим путем, однако
здесь нельзя не заметить, что уже на первом этапе пути сама постановка
вопроса о соотношении национального и религиозного элементов в Рос-
сии и ответ на него герменевтически опосредованы специфической
рецепцией творчества Ф.М. Достоевского у немецких интеллектуа-
лов, главными инициаторами которой выступили Д.С. Мережковский
и А. Мёллер ван ден Брук. Так, в  г. Мережковский издал на
немецком языке книгу «Толстой и Достоевский как люди и художники»
(Mereschkowski, ). А в  г. вышел перевод «Бесов»— романа,
который послужил для немецкой читающей публики идеальной духовно-
исторической рифмой к недавней русской революции  г. Эта книга
стала первым томом первого полного собрания сочинений Достоевского
в Германии, организованного отцом немецкой «консервативной револю-
ции» Артуром Мёллером ван ден Бруком (Dostojewski, –). Как
отмечает И.А. Женин, «роль провидца, великого мистика и знатока
русской души была отведена Достоевскому сразу после издания его
полного собрания сочинений в Германии». Помимо Мёллера огромный
редакторский вклад в осуществление издания внес Д.С. Мережковский.

Шелер как бы прорисовывает образ русского христианства в соответствии с контура-
ми, заданными Достоевским. Пример же Толстого служит ему скорее для доказательства
тезиса о том, что дух православия как изначальная религиозная основа русского на-
рода, может принимать не только церковно-реакционные, но и антигосударственные
пацифистские формы.

О влиянии Достоевского на немецких интеллектуалов подробнее см. -ю главу
диссертации И.А. Женина (Женин, ), посвященную русской литературе как основе
интерпретации России.
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Стоит отметить, что этот своего рода наследник Достоевского сам стал
знаковой фигурой для многих немецких и европейских интеллектуалов.
Среди прочего через оптику Мережковского великий русский писатель
воспринимался как «пророк русской революции». Его известная статья
о «Пророке» (рус. ) была напечатана в качестве Введения к  тому,
содержащему «Дневник писателя» (Mereschkowski, ). В ней автор
противопоставлял внешнее («политическую ложь» писателя) и внутрен-
нее («живое ядро вечной истины») в сочинениях Достоевского. «Ложь»,
которую брался разоблачить Мережковский, заключалась в восприня-
той им исторически уваровской триаде «самодержавия, православия,
народности», но ее уравновешивает правда «о Св. Духе и о Св. Плоти,
о Церкви и Царстве Грядущего Господа», т. е. проповедь религиозной
революции, воплощенной в образах отца Паисия и старца Зосимы.

.
На констатации этого, как сказали бы сегодня, «политического право-

славия» Шелер хотел бы поставить точку и двигаться вместе с А. фон
Гарнаком дальше, разворачивая «картину внутренних антагонизмов
двух церквей: восточной и западной, их духа и культа». Однако, как
представляется, ему не удается освободиться от притяжения Достоевско-
го. И речь здесь уже не столько об идейных разногласиях (Шелер как
католик-неофит считает, что Достоевский отклоняется здесь от «орто-
доксальной религиозности», хотя эта оценка была бы более справедлива
по отношению к «новому религиозному сознанию» Мережковского),
сколько об установке «читателя русских романов», который подмечает
у «русских славян» «особую любовь к страданию и боли». Ведь эта
мифология страдания— современная, натуралистическая, психологиче-
ская— есть, собственно, то, что Достоевский впервые дал современной
России, а не то, что непосредственно выводится из духа восточного
православия. То же самое касается и русской идеи жертвенности. Ше-
лер приводит два стилизованных ответа на вопрос «Чего хочет солдат,
идущий на войну?». Совесть западного европейца говорит: «Он хочет по-
бедить, и ради этого рискует жизнью». Русская совесть (т. е. фактически
сам Достоевский) отвечает: «Он хочет пожертвовать своей жизнью».

Среди характеристик русского народа,— подводит итог немецкой рецепции
Достоевского И. Женин,—центральным, стержневым свойством было призна-
но страдание, готовность к страданию, которое делает русских одновременно

Собственно, ссылку на эту статью мы и находим в  примечании Шелера.
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столь душевно проникновенными и мистически глубокими, но одновременно
приводит к нечеловеческой жестокости и желанию греха. Через убийство
и кровь человек окунется в тяжкие страдания, которые в свою очередь
помогут ему обрести путь к прощению и спасению (Женин, : ).

Для самого Шелера тема страдания (Leiden) была важна не только
в контексте переживания войны, но и для прояснения метафизиче-
ской концепции искупительной жертвы Христа. Замечательные статьи
«О смысле страдания» и «Любовь и познание», чье философское значе-
ние также далеко выходит за пределы обстоятельств их публикации,
неслучайно завершают сборник «Война и восстановление». Завершают
еще и в том смысле, что отвечают внутренней логике доктрины Шелера
о трёх видах или родах знания, соответствующих науке, философии
и религии. Последняя стоит на самом верху иерархии, поскольку дает
«спасительное» знание, служащее спасению и сохранению личностного
ядра в некоей высшей силе, мировой основе, в Боге (Малинкин, : ).

По этой причине размежевание между западным и восточным хри-
стианством Шелер начинает с анализа взгляда на идею спасения. Для
него это первая и главная идея. В Западной Церкви доминирует идея
спасения от греха; в Восточной—идея спасения от смерти и смертности
вообще. «Православие,— утверждает Шелер,— справедливо назвали
„религией смерти“». Детальная дискуссия с Шелером относительно спра-
ведливости этого и других его суждений могла бы стать предметом
отдельной статьи по философии религии. Здесь лишь хотелось бы об-
ратить внимание на другую важную идею— идею стыда, упоминаемую
в самом начале эссе. Шелер включает историю с крестьянкой для того,
чтобы показать, что в представлении русских нет ничего более стыд-
ного, чем «быть больше» других. И уже отсюда выводится та самая
«религиозно оформленная страсть к страданию и смерти».

Шелер феноменологически точен, ставя в религиозно-психологической
интуиции на первое место стыд и только потом—страдание (религиозно-
догматически страдание занимает, конечно же, первое место). Одна-
ко далее он рассматривает стыд исключительно в контексте вопроса
о господстве, которое исключает подлинное уважение к авторитету
(«нечистая совесть» господина как «оборотная сторона превосходства
святой иронии слуги»). А между тем Шелер, сконцентрировавшись на
богословской проблеме первородного греха, примечательным образом
упускает из виду онтологическое измерение категории стыда. Досто-
евский же как раз художественно ее разрабатывает: стыд у его героев
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возникает именно как «внутренний запрет на демонстрацию того, что
можно назвать последствиями грехопадения» (Касаткина, : ).

Необыкновенная чувствительность Достоевского к стыду,— пишет Дебора
Мартинсен,—делает его пророком XX и XXI вв. Мифологически стыд восходит
еще к Саду Эдемскому, где он дебютировал одновременно с виной, его более
изученной напарницей (Мартинсен, : ).

Шелер работает с заданной еще христианским аристотелизмом оп-
позицией пассивного и активного начала и, как следствие, соотносит
с первым характерную для восточного аскетизма «способность выносить
страдания и терпеть», а со вторым— «героические элементы евангель-
ского этоса», свойственные человеку западного духовно-рыцарского или
монашеского типа. Однако внутри православного Предания, которое
в рамках подобной бинарной культурфилософской логики закономер-
но сводится к «христианскому платонизму», эта оппозиция лишается
напряженности и практически снимается в «благодати отчаяния». До-
стоевский шокирует читателей, намекая, что «мы все согрешили», что
мы все грешники, такие же, как Фёдор Карамазов. Непереносимый
стыд, который— и здесь Достоевский ни на йоту не отступает от «Доб-
ротолюбия»— может и должен разрешиться только в покаянии (это
таинство Шелер, следуя опять-таки гарнаковскому противопоставлению
«эллинистического» и «евангельско-августинианского» принципов, от-
носит преимущественно к западной практике религиозного внимания),
оказывается стыдом созидательным и облагораживающим, посколь-
ку способен не столько вернуть заблудшую овцу в общество, сколько
указать путь к обретению равновесия и тем самым обрести «человека
в человеке». Там, где Шелер акцентирует «душевный мазохизм», Досто-
евский проповедует «покаяние земле» и совесть как соборную культуру
сердца. Платоническо-гностическое движение вверх, к Богу, через раз-
рыв телесных оков оказывается слишком тесной схемой для того, чтобы
выразить идею обожения как цель и смысл жизни православного хри-
стианина. Последнее не улавливается с помощью горизонталей духовной
воли и социального идеала любви, но выступает как предельная отметка
на вертикали вины, сострадания и «милости к падшим».

Немецкий философ хочет идти своим путем. Однако парадоксаль-
ным образом он, развивая собственные темы, неизменно сворачивает на
проложенный русским писателем путь. Так что Шелер как бы оказыва-
ется обречен на постоянное размежевание с Достоевским, идет ли речь
о страдании или о христианском социализме. И все-таки полемический
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накал эссе «О западном и восточном христианстве» свидетельствует
не только о расхождениях, но и о более глубоком единстве обоих мыс-
лителей— разделяемой ими уверенности в том, что религия, которую
публично объявляют частным делом, перестает быть религией. Нет
сомнения, что внимательный русский читатель оценит сильный «постсе-
кулярный» эффект этого философско-публицистического текста более
чем столетней давности, равно как и довольно редкую для западной
мысли попытку выявить и сделать наглядной связь между православ-
ным христианством и «душой Востока» в осложненной геополитической
ситуации.
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