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СИЛА СОБЫТИЙ

Что̀ такое «патриотизм»?
До последнего времени  очень немногие задавали себе этот вопрос: до такой степени он казался ясным и

бесспорным. Большинство понимало под словом «патриотизм» что-то врожденное, почти обязательное.
Начальство, соглашаясь с этим определением, прибавляло, что наилучшее выражение патриотизма
заключается в беспрекословном исполнении начальственных предписаний.
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Определение большинства имеет тот порок, что ничего не определяет и, следовательно, оставляет вопрос
открытым. Это все равно как если бы кто сказал, что патриотизм есть любовь к отечеству, — какую пользу
можно вынести из такого объяснения? Второе, начальственное определение несколько яснее, но имеет другой
недостаток, а именно: исключает из области патриотизма целую категорию лиц, известных под общим
наименованием «начальства». Не получая ни от кого предписаний, на чем же оно может упражнять свой
патриотизм?

Исследователи более смелые шли несколько далее и объясняли обязательность патриотизма тем, что
нигде человек не может так успешно достигать своих целей и вообще проявлять свою личность, как в той
среде, которая знакома ему со всем ее добрым и злым материалом. Но и это толкование нимало не
специализирует рассматриваемого явления, потому чте удобствами, доставляемыми знанием среды, можно
объяснить не только патриотизм, но и другие инстинкты несомненно дурного свойства. И карманному вору
удобнее проявлять свою

 Писано в 1870 году, вслед за развязкою французско-прусской войны (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина.)
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личность в среде знакомой и исследованной, однако едва ли кто-нибудь решится утверждать, что инстинкт
воровства есть инстинкт врожденный, невольный и обязательный.

Кажется, что вся эта путаница произошла оттого, что для объяснения некоторых жизненных явлений мы
слишком бесцеремонно пользуемся такими определениями, которые сами требуют ближайших определений.
Необходимы были такие тяжкие искушения опыта, какие доставили последние события военного и
политического мира (война Германии с Францией), чтоб нанести окончательный удар бессодержательности
фразы и навсегда очистить сущность интересующего нас явления от сети лицемерия и хвастовства, которые
опутывали его.

 

Первый вопрос, который разъясняют последние события, — это вопрос об отношении к идее патриотизма
бесчисленных паразитов, наполняющих мир. Могут ли, например, именоваться патриотами подрядчики,
поставляющие вместо ружей шасспо простые ударные, или кремневые, или, наконец, такие кремневые, у
которых вместо кремня фигурирует разрисованная на манер кремня чурка, а также градоначальники и
военачальники, поощряющие такие поставки? Могут ли именоваться патриотами проходимцы вроде папских
швейцарцев, или тюркосов, или гулящих немцев, охотно внедряющихся всюду, где имеется мясистая
поверхность, защищенная шерстью и волосами? Могут ли именоваться патриотами всякие другие паразиты,
хотя бы и высшей школы?

Все эти вопросы на первый взгляд кажутся праздными, но если вглядеться в дело пристальнее, то выйдет,
что разрешение их составляет потребность далеко не призрачную. Почти на каждом шагу приходится
выслушивать суждения вроде следующих: «правда, что N ограбил казну, но зато какой патриот!» или: «правда,
что N пустил по миру множество людей, но зато какой христианин!» — и суждения эти не только не убивают
нашу совесть, но даже не удивляют нас. Стало быть, несовместимость таких явлений, как казнокрадство и
патриотизм, вовсе не настолько ясна, чтобы можно было считать поставленные выше вопросы окончательно
упраздненными.

Причина сближений столь странных и неожиданных бесспорно заключается в общей путанице наших
обыденных воззрений на жизнь. Благодаря обилию фантастических элементов, переполняющих наше
воспитание, жизнь с детства кажется нам разделенною на две половины, из которых в одной
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складываются интересы высшего порядка, в другой — интересы порядка низшего. Связи между этими двумя
половинами не полагается, а следовательно, не может быть речи и о взаимном питании. Если низшие
интересы представляют сброд неосмысленных мелочей, очутившихся рядом без всякого порядка, то интересы
высшие представляют совершенно призрачный мир, доступный всевозможным толкованиям и перестановкам.
Пользуясь этой разрозненностью, человек может свободно переходить из одной половины в другую и, не
возбуждая ни в ком удивления, уравновешивать самые гнусные поступки высокопарными и
бессодержательными фразами. Заведомый шулер может утверждать, что человек без добродетели — все равно
что тело без души; заведомый прелюбодей может удостоверять, что человек, не соблюдающий семейной
чистоты, — все равно что пламя, горящее тусклым и негреющим светом; заведомый казнокрад может
объясняться в любви к отечеству.

Сомнения относительно правильности такого воззрения на жизнь возникли давно, но, к сожалению,
возникли лишь путем умозрительным. Большинство редко убеждается умозрительными доводами и требует
доказательств осязаемых, вещественных. Вот это-то вещественное доказательство и дано ныне, и притом дано
в таких обстоятельствах, что не осталось ни одной утаенной подробности, ни одного невыясненного эпизода.
Если б обязанность представления вещественных доказательств выпала на долю стране, играющей в
цивилизованном мире роль скромной фиалки, очень может быть, что истина или, по крайней мере, большая ее
часть осталась бы под спудом. Но в настоящем случае пропагандистом является самый нахальный народ в
мире, до того нахальный, что считает свои давние заслуги перед человечеством настолько существенными,
что перед ними бледнеют даже те язвы, которые наложило двадцатилетнее недоразумение, сделавшее его
добычею проходимцев.

Бедная Франция! и на этот раз ты являешься искупительною жертвою! Тебя, на которую мир смотрел как
на пламя, согревавшее историю человечества, — тебя в настоящую минуту каждый мекленбург-стрелицкий
обыватель, не обинуясь, называет собранием «думкопфов»! И благо ему, этому скромному мекленбург-
стрелицкому обывателю. Он получил от тебя все, что ему было нужно. В конце XVIII столетия ты дала ему
позыв к свободе; в 1848 году ты дала ему позыв к осуществлению идеи о «великом отечестве». Но и за всем
тем ты все-таки виновата. Ты виновата тем, что не сумела создать «порядка»; тем, что твои почты и
железнодорожные поезды
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лишены правильности отчетливого механизма; тем, что ты не выдумала ретур-билетов; тем, что ты даже по
части почтовых марок оказалась недостаточно твердою. Все это выдумали, устроили, создали зигмарингенцы,
гессенцы и мекленбуржцы, и они, ни за что̀ в свете, не простят тебе этого пропуска. Покуда ты выдумывала
свободу и на свой страх выводила жизнь на почву общественных вопросов, мекленбуржец, не имея
надобности изобретать изобретенное, предпочитал «некоторую узость взглядов ширине их». Под защитою
твоих политических и социальных конвульсий он втихомолку выработывал вопрос, гораздо более близкий его
пониманию, а именно — вопрос об отношении проходимства и жульничества к патриотизму, и, надо сказать
правду, выработал его (в обычном, родственном ему среднем уровне) довольно удовлетворительно. Теперь он
уверен, что письмо его дойдет по назначению, что каждый чиновник его бесчисленных почтовых контор в
совершенстве знает географию и не зашлет в Кронштадт письма, адресованного в Капштат, что для
неукоснительного избиения думкопфов ему дадут настоящее игольчатое ружье, а не подобие его, и что
реквизиция на земле думкопфов будет производиться неуклонно, по строго обдуманному плану, а не как-
нибудь без системы: сперва в зубы, а потом рюмка водки на мировую.

Да̀, ты виновата. Занявшись преследованием мировых задач, ты забыла, что существуют миллионы
домашних подробностей, устройство которых обеспечивает жизнь от неожиданностей. Мекленбуржцы,
гессенцы, гогенцоллернцы поняли это лучше тебя, хотя, с другой стороны, быть может, они недостаточно
уразумели, что в некоторых случаях даже самое лучшее устройство подробностей, без гарантии
выработанных тобою общих идей, все-таки не больше как здание, выстроенное на песке. Твоя свобода
бессодержательна — это так; твои социальные движения несостоятельны — и в этом нельзя сомневаться, ибо
весь Липпе-Детмольд поголовно провозглашает эту истину; но не существуй их, не держи они мир в
некотором напряжении, какой гессенец поручится, что не придут проходимцы и не перестроят все по-
старому? Проходимцы чутки и внимательно подстерегают случаи, дающие возможность что̀-нибудь стянуть.
Прежде всего они стянут бессодержательную свободу, а потом созовут всех гессенцев, шаумбургцев и зиг-
марингенцев и при громе пушек скажут им: нет вам ни почт, ни почтальонов, ни почтовых марок, нет ни
ретур-билетов, ни игольчатых ружей, ни нарезных пушек; нет вам литературы, кроме «Wacht am Rhein»!
Живите как бог даст и изнемогайте без литературы, без политики, без писем от родных, как изнемогают
обыватели какого-нибудь Боброва или Острогожска!
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Все это дело очень возможное (увы! многое возможно, что с первого взгляда кажется даже
фантастическим), а стало быть, те, которые так охотно «предпочитают некоторую узость взглядов ширине их»,
едва ли вполне правы в своих предпочтениях. Они забывают, что ширина взглядов, в большинстве случаев,
защищает подробности, достигаемые узостью их. И притом, ка̀к определить эту «некоторую» узость, как
отличить ее от не «некоторой»? Где кончается граница узости, которой можно с грехом пополам присвоить
название разумной, и где начинается граница той узости, которой ни на каком языке нет другого названия,
кроме пошлости, ограниченности, тупоумия! Это наклонность до того покатая, что, кажется, было бы всего
благоразумнее, если бы каждому индивидууму и каждому народу предоставлено было оставаться тем, чем он
есть. Глупый да пребудет глупым, дальнозоркий и проницательный пусть остается дальнозорким и
проницательным. Не примерами, вроде синицы, собирающейся зажечь море, следует встречать политическую
и общественную самоотверженность, а сознанием, что без этой самоотверженности история, быть может,
остановила бы свое движение.

И представьте себе, читатель: несмотря на то что честь разработки вопроса об отношениях мелкого
жульничества к патриотизму принадлежит шаумбургцам и детмольдцам, все-таки сдается, что популяризация
и утверждение даже этой простой идеи будет принадлежать не им, а все тем же «дум-копфам», над которыми
весь Саксен-Мейнинген в настоящее время во все горло хохочет. Мейнингенец до того скромен, что даже
крошечную идею выработывает исключительно для собственного употребления. Напротив того, «думкопф»
нахален (недаром немецкие публицисты так настойчиво упоминают о галльском петухе) и, в качестве наглеца,
даже великие идеи бросает на съедение нищих духом: пускай, дескать, и они, под сению этих идей, насладятся
хорошими почтмейстерами и познают употребление почтовых марок. Что̀ же ему будет стоить поделиться с
миром такою маленькою идейкой, как несовместимость карманных воров с патриотизмом? Конечно, ровно
ничего, и мекленбуржцы могут оставаться на этот счет совершенно спокойны: при содействии галльского
петуха эта идейка не только не замрет среди их, но получит еще большее развитие, благодаря элементу
сознательности, который проникнет в нее. Галльский петух сумеет поставить принцип на принадлежащую
ему высоту, сумеет выставить паразитство к позорному столбу, сумеет наконец указать подлинные пределы
паразитства, не ограничиваясь одним сословием коллежских регистраторов, и разоблачить даже те его
признаки,
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которые может наметить лишь зоркий и вполне опытный глаз. Вот тогда-то поймут зигмарингенцы, что
паразитами называются не только те, кои не доставляют писем по адресу или засылают их в Кяхту вместо
Вятки, но и те, которые скрадывают в свою пользу политическую и общественную свободу под предлогом ее
бессодержательности, и те, которые все обещают в минуту опасности и все отбирают в момент торжества.

Все это так; все это, наверное, так и сбудется. Наступит минута, когда мейнингенцы, даже на поприще
ретур-билетов, не будут считать себя передовою нацией относительно Франции. Но каким образом могло
случиться, что Франция, по инициативе которой, на наших глазах, произошло возрождение целой Европы,
пропустила между рук такой простой, но вместе с тем и необходимый вопрос, как вопрос о недопуще нии
паразитов к участию в управлении почт и телеграфов? Каким образом сталось, что проходимцы самые
несомненные, общеизвестные и всесветные целое двадцатилетие стояли во главе ее?

Кажется, это произошло оттого, что всякое проходимство является на сцену не иначе как в блеске,
свойственном бесстыжеству. Бесстыжество отуманивает; оно на весь мир смотрит в упор и при этом лжет,
хвастает, обманывает в глаза. При виде этой беззаветной наглости мнится, что за нею стоит что̀-то
несокрушимое, что у нее есть какая-то роль в истории. Но, кроме того, бесстыжество обладает еще одним
качеством: где бы оно ни появилось, около него сейчас же группируется плотная масса негодяев. Все
праздное, буйное, все обуреваемое страстью легкой наживы, живущее хищничеством и набегами, — все с
непреодолимою силой влечется к бесстыжеству, устроивается под сению его и в свою очередь образует оплот.
На глазах у всех формируется бесшабашное скопище, и формируется тем легче, что ему не нужно никаких
пособий, кроме навыка и быстроты. Быстрота, оказывающая гибельное влияние во всех других человеческих
предприятиях, составляет единственный операционный базис в делах жульничества. Замыслите
облагодетельствовать человечество — вы в самой вашей совести встретите тысячи преткновений. Она
представит целые тьмы сомнений, заставит шаг за шагом следить за вашим предприятием, обдумывать
каждую подробность, обеспечивать от возможности ошибок. Задумайте ограбить, зарезать, перервать горло —
нет ничего легче. Будьте лишь настолько быстры в действиях, чтобы предупредить возможность
сопротивления со стороны облюбованной жертвы. Застать врасплох, удивить неожиданностью — вот что̀
требуется. Покуда человек протирает глаза, можно переменить всю его
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обстановку и даже его самого поставить вверх ногами. А этого-то результата только и домогается
бесстыжество.

Галльский петух не один раз пытался оградить себя от подобных сюрпризов, не один раз смотрел
бесстыжеству в глаза, но решительного успеха все-таки не имел. Безусловно ли он виновен в этой
неуспешности, или же есть для его вины какое-нибудь оправдание? — на это все детмольдцы в один голос
отвечают: да̀, виновен, и не хотят даже прибавить: но по обстоятельствам заслуживает снисхождения. За что̀,
однако ж, такой строгий приговор? за то ли, что галльский петух недостаточно рисковал своими судьбами,
недостаточно предстательствовал перед небом за них, детмольдцев? за то ли, что он подарил зигмарингенцам
только ту долю свободы, которая достаточна для изобретения почтовых марок, но недостаточна для того, чтоб
обладающие ею сознавали себя вполне людьми? — нет, не за это сердит мейнингенец. Он сердит за то, что
галльский петух все еще не может сказать «довольно», тогда как все шаумбургцы и нассаусцы давным-давно
опочили от трудов и сколачивают копейка по копейке свое благополучие. «Посмотрите, — говорит
мейнингенец, — какие эти пошлые думкопфы! десятки лет волнуются, шумят и гремят на весь мир, а
следующие десятки лет выносят постыднейшее иго из всех иг!» И забывает притом, что и он сам, и вся
Европа трепетали при одном напоминании об этом иге, хотя ни на него, ни на Европу не могли
непосредственно действовать ни кастеты, ни сорти-де-баль наполеоновских городовых.

Как бы то ни было, но несомненно, что идея о несовместимости паразитства и патриотизма, благодаря
французской популяризации, в самом ближайшем времени найдет себе место в ряду афоризмов, наиболее
усвоенных общественною совестью. Как скоро Франция убедится — убедится и мир.

Но все-таки сдается, что Франция убедится по-своему, а не на манер гогенцоллернских обывателей.
Несмотря на горечь постигшего ее бедствия (есть ли бедствие горше того, как чувствовать себя раздавленным
пятою лихтенштейнца?), она не сумеет «предпочесть некоторую узость взглядов ширине их». Это ее
органический порок, порок очень капитальный, но которому она фаталистически должна подчиниться.

В последние двадцать лет французы действовали совершенно по-мекленбургски. Они были уверены, что
спокойствие их обеспечено, и, кажется, имели даже больше оснований, нежели, например, ганноверцы или
франкфуртцы, думать, что никто не потревожит их. Хотя почты их действовали не так исправно, как по ту
сторону Рейна, тем не менее так как они не были лишены права жалобы на неисправность
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почтальонов, то право это до известной степени смягчало горечь негодующих сердец. Конечно, они знали, что
некоторым из их граждан было не без неприятностей, но их заверили, что неприятности эти, в форме
административных ссылок в Ламбессу и Кайенну, касаются только людей беспокойных, то есть тех самых,
которые страдали «шириною идей». «Будьте гессенцами, — твердили им на каждом шагу, — и вы убедитесь,
что все пойдет как по маслу!» И они вняли уверениям и сделались гессенцами. И вот, в ту самую минуту,
когда они чуть-чуть не изобрели каких-то совершенно неотразимых почтовых марок, вдруг грянул гром.
Оказалось, что эти призывы к мекленбургскому спокойствию исходили из стана паразитов, для которых
затишье было необходимо, чтоб под сенью общего безмолвия упитывать свои тела. Оказалось, что эти
паразиты были не только хищниками, но и глупыми людьми, которых способно было застать врасплох всякое
обстоятельство, не имеющее ближайшего отношения к процессу питания.

А ведь и они, конечно, не пропускали случая, чтоб называть себя патриотами, и они до надсады кричали:
«Vive la France!»  — и в то же время систематически ослабляли Францию, обезоруживали ее и делали
неспособной для какой бы то ни было защиты. И вот теперь, в минуту расчета, оказывается, что они были не
патриотами, а только паразитами, и что идея, согревающая патриотизм, и идея, дающая жизнь паразитству,
совершенно различны и нисколько друг на друга не похожи.

Идея, согревающая патриотизм — это идея общего блага. Какими бы тесными пределами мы ни
ограничивали действие этой идеи (хотя бы даже пространством княжества Монако), все-таки это
единственное звено, которое приобщает нас к известной среде и заставляет нас радоваться такими радостями
и страдать такими страданиями, которые во многих случаях могут затрогивать нас лишь самым отдаленным
образом. Воспитательное значение патриотизма громадно: это школа, в которой человек развивается к
воспринятию идеи о человечестве.

Напротив того, идея, согревающая паразитство, есть идея, вращающаяся исключительно около несытого
брюха. Паразит настолько подавлен инстинктами личного эгоизма, что не может сознавать себя в связи ни с
какою средою, ни с каким преданием, ни с каким порядком явлений. Хотя же и случается, что он предпочитает
одну территорию другой и начинает называть ее отечеством, но это не отечество, а только оседлость.
Воспитательное значение паразитства

 Да здравствует Франция!
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громадно: в этой школе вор мелкий развивается в вора всесветного.
До сих пор произвольное деление жизни на две половины мешало сознавать это различие, но практика

взяла на себя труд обозначить его с определительностью почти осязательною. Отныне нет больше сомнений.
Нельзя быть паразитом и патриотом ни в одно и то же время, ни по очереди, то есть сегодня патриотом, а
завтра проходимцем. Всякий должен оставаться на своем месте, при исполнении своих обязанностей.

 

Другой вопрос, разрешением которого угрожает разыгрывающаяся под стенами Парижа драма, — это
вопрос об отношении к идее патриотизма людей необразованных и неразвитых.

Доселе существовало мнение, что, чем менее развит человек, тем больше он способен быть патриотом.
Каждый начальник, хотя бы и лыком шитый, неизменно выражался так:

— Не люблю я этих умников, которые на бобах разводят, а дела не делают!
Теория эта по прямой линии исходила из теории бессознательности и врожденности. Последняя implicite

 предполагала, что всякий вновь родившийся человек есть уже патриот, а так как новорожденный не грубит,
не возражает, а только портит пеленки, то и казалось, что выше этого патриотизма не может существовать.

Кроме того, существовало еще и другое соображение. Смешивали патриотизм с исполнением
начальственных предписаний, и так как последние не всегда и не для всех вразумительны, то приходили к
заключению, что вразумительность может быть с успехом заменена дисциплиною. Но понятия о дисциплине
разнообразны до крайности. Есть дисциплина свободная, которую установляют свободные люди, по
взаимному соглашению, в видах достижения условленных целей, и есть дисциплина несвободная, которую
установляет, например, B и делает ее обязательною для Z, находящегося в совершенном неведении насчет
целей, для которых учреждена дисциплина. До сих пор самою благонадежною признавалась именно эта
последняя форма дисциплины. Она устраняла разговоры. А так как развитой человек не может минуты
прожить без разговора и сверх того раздражается всякою таинственностью, то из этого естественно вытекало
заключение, что

 тем самым.
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выносить дисциплину, а следовательно, и быть совершенно надежным патриотом может только человек
совсем невежественный.

Исполнитель глупый, но буквально напирающий или неукоснительно отступающий, считался идеалом
исполнителя (патриота). Все стремились куда глаза глядят, и было великой заслугой не знать, куда
стремишься. Подобного рода идеал мог быть подорван только таким положением вещей, в котором
потребность рассуждать являлась бы неотразимою. В так называемой последовательности явлений минуты
полной сознательности приходят чрезвычайно медленно, и издали может казаться, что в массах таится
неистощимый источник всевозможных дисциплин. Но вдруг оказывается, что рассуждать необходимо, что
предстоит одно из двух: или рассуждать, или пропа̀сть...

Одна из таких истинно замечательных в истории человечества минут наступила теперь.
Невозможно сказать уверительно, до какой степени основательны восторги публицистов, повествующие о

немцах-пастухах, читающих в подлиннике Еврипида, и о немцах-офицерах, пишущих с театра войны родным
грамотки на санскритском языке, но нельзя не согласиться, что человек развитой уже потому является лучшим
патриотом, что, обладая идеею общего блага и знанием элементов, его составляющих, может целесообразнее
действовать в пользу торжества своей идеи.

Во-первых, только человек развитой способен обладать представлением об общем строе явлений и об
отношениях, между ними существующих; невежественный же человек сознает лишь явления ближайшие,
касающиеся его собственной личности или личностей тех людей, которые связаны с ним узами крови и
беспрерывными столкновениями на одном и том же поле интересов. Так называемый patriotisme du clocher 
гораздо сильнее действует в невежественном человеке, нежели в развитом, и по временам ограничивается
районами почти микроскопическими. У нас, например, в некоторых местностях соседние селения аккуратно
выходят друг на друга с дреколием в руках по самым ничтожным поводам и бьются в кровь до тех пор, пока
голос капитан-исправника не вразумит враждующих, что все они дети одного отечества. Курский мужик
наверное ничего не знает об Орловской губернии; орловский мужик не имеет никаких сведений о Курской
губернии. Они не понимают, зачем им нужны эти «другие» губернии, и, следовательно, еще меньше могут
интересоваться

 патриотизм своей колокольни.
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вопросом об окраинах. Им известно, что до них не только из Калиша, но и из Воронежа, «как до звезды
небесной, далеко». Если курскому мужику говорят: «поляк бунтует», или «немец блудит», то в этих словах ему
сказывается не вопрос о целости или величии отечества, а вопрос о рекрутчине. Будет рекрутчина — стало
быть, будет надобность идти неведомо куда. Куда идти? — он даже и этого не может определить, потому что,
говоря по совести, и развитому человеку определить это не всегда бывает легко. Бунтуют поляки, а его ушлют
задавать страх уездному городу Соликамску. Соликамск, Лодейное Поле, Бендеры, Верхнеудинск, Свенцяны,
Белебей, Таммерфорс, Лодзь, Ахалцых, Ахалкалаки, Вольмар, Корчева — вот сколько неизвестных величин он
обязан любить. С нами бог! да он в первый раз в жизни слышит про эти имена! Он знает только город Щигры;
он слыхал, что по соседству с Щиграми существуют еще города Фатеж и Короча и что в городе Курске сидит
губернатор, который вразумляет бунтующих и только по неизреченному своему милосердию оставляет
невинных без взыскания. Все остальное для него миф, а вы хотите, чтоб ради этого мифа он сознательно и
самоотверженно жертвовал своей головой и своими в поте лица собранными грошами! Слова нет, что и он
может сделаться горячим патриотом и смело полезет в огонь и воду для исправления границ своего отечества,
но это случится только тогда, когда его внезапный патриотизм будет неуклонно согреваться дисциплиною.
Затем, может ли патриотизм дисциплинированный вполне заменить патриотизм свободный — это еще вопрос,
и, кажется, в разрешении этого вопроса и заключается вся сущность дела.

Почти наверное можно сказать, что попытки заменить патриотизм дисциплиною никогда не увенчивались
успехом. Происходит это оттого, во-первых, что никакими мерами нельзя вложить душу живу в человека,
который может действовать только как автомат, и, во-вторых, оттого, что всякая дисциплина представляет
машину, столь сложную, что строгое применение ее непременно увлечет патриотов-руководителей совсем в
другую сторону от главных целей. Человек, который не знает, куда он идет, весь, со всеми своими
мыслительными способностями, подавлен этою неизвестностью. Он, как самый простой поденщик, может
работать со штуки, но, не зная ни значения этой работы, ни ее применений, будет все-таки действовать наугад,
а чаще всего невпопад. Сработает он мало, да и эту недостаточную работу, пожалуй, необходимо будет
исправлять или начинать сызнова. Но и это еще не все: самое существо дисциплины таково, что требует и
непрерывного
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смотрения, и множества таких действий, которые угрожающим или унижающим своим характером
оскорбляют даже неразвитого человека. Устроивается целая корпорация лиц с единственным назначением
поддерживать дисциплину, созываются комитеты, члены которых получают прекраснейшее жалованье и
производят обмен мыслей, имеющий в виду ту же цель. Форма вытесняет сущность, призрак приобретает
плоть и кровь.

Совсем иные черты представляет дисциплина свободная, которою добровольно связывает себя человек
развитой. В его глазах отечество не просто бессвязный агрегат селений, городов, сословий и т. д., а цельный и
живой организм, в котором каждая пядь территории защищает и питает следующую пядь. Если он успел
доказать себе, что развитие страны находится на ложной дороге, то он не обязывается идти с ним об руку и не
лишается через то наименования патриота. Бывают минуты, когда борьба против ложного общественного
настроения считается признаком высшего и безукоризнейшего патриотизма, хотя, конечно, бывают и иные
минуты, когда развитой человек подчиняет свой высший патриотизм патриотизму необходимости и
добровольно связывает себя дисциплиною. Как ни тяжел этот подвиг подчинения, но так как он
предпринимается сознательно, то нет надобности ни следить за каждым шагом этого человека, ни входить с
ним в многословные объяснения. Он ответствен не перед шпицрутеном, а перед судом своей собственной
совести. Сообразите же, насколько удобнее, проще и достойнее подобная дисциплина, и подведите итог
капиталам и силам, которые страна приобретет оттого только, что в идею патриотизма будет введен элемент
сознательности и умственной развитости.

Во-вторых, развитой человек и в исключительной сфере практических применений имеет возможность
действовать с большим успехом, нежели человек невежественный. Предложите ему вопрос о народном
образовании — он укажет на лучшие методы обучения; предложите вопрос о земледелии — он укажет на
лучшие способы обработки земли. Мнение, утверждающее, что рутинисты суть самые лучшие практики и
дельцы, может пользоваться кредитом только в таких странах, в которых нет истинно развитых людей, а
существуют лишь люди полуразвитые и круглые невежды, прикрывающие свою невежественность одними
внешними формами. Такие люди действительно уступают на поприще практики людям просто
невежественным, потому что, не обладая, наравне с последними, никаким реальным знанием, они, сверх того,
пользуются еще общественным положением, которое освобождает
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их от применения даже грубой силы мышц. Но это все-таки нимало не свидетельствует в пользу
невежественности, ибо отнюдь не следует упускать из виду, что невежественность обречена всякое дело
начинать с начала и только путем долгих и разорительных опытов достигать тощих результатов. Даже в деле
избиения людей услуги развитого человека являются гораздо более ценными, нежели услуги человека
невежественного. Дайте ружье в руки мужику, ничего не знающему, кроме сохи, — и вы измучитесь в
ожидании, пока он убьет хоть одного думкопфа; дайте то же ружье в руки «умнику» — вы не успеете
оглянуться, как он уже пристрелил полдюжины думкопфов. Мужик колет зря, не зная, зачем и кого колет;
«умник» не только сам колет с рассуждением, но даже может начальству дать недурной по сему предмету
совет.

Итак, не может подлежать сомнению, что подлинными патриотами могут считаться только развитые
люди; невежды же обязываются любить деревню, село, город, а патриотами могут делаться лишь с помощью
дисциплины.

И эту истину пришлось несчастной Франции популяризировать своими боками, и ей же, а не Германии,
достанется честь повсеместного ее распространения. До сих пор Франция жила лихорадочною,
перемежающеюся жизнью: то освещала мир лучами, то погружала его в тьму. Это происходило, по-видимому,
оттого, что действительною политическою и социальною жизнью жил только Париж и другие немногие
центры, уровень же развития остального населения был весьма невысок. Теперь Франции предстоит такая
задача: привить Париж к остальному национальному организму. И ежели она выполнит эту задачу, то
мейнингенцам едва ли удастся еще раз топтать поля ее.

Зигмарингенцам и гессенцам, конечно, очень ловко говорить: мы образованные, а вы думкопфы; наши
солдаты Еврипида читают, а ваши и азбуке обучались с грехом пополам. Они забывают, что и возможность
наслаждаться Еврипидом все-таки до некоторой степени обеспечивается тою же Францией, то есть Парижем.
Представьте себе такое положение: Франция обратилась в Испанию, Париж — в Мадрид. Что тогда будет? —
А вот что: придут паразиты, соберут всех гессенцев и при громе пушек объявят: нет вам ни школ, ни
университетов, ни Еврипида! живите без наук и литературы, как живут жители уездного города Пудожа!
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Для нас, русских, это открытие не новость, хотя нельзя не сознаться, что с полною основательностью мы
знаем только одну половину его. Нам известно, конечно, что невежды суть невежды, но здесь и прекращаются
наши сведения по этой части. Вопрос о том, можно ли сделать из невежественных людей какое-нибудь
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наши сведения по этой части. Вопрос о том, можно ли сделать из невежественных людей какое-нибудь
употребление, остается открытым. Мы не думали об этом по недостатку элементов для сравнений, по
невозможности определить, на что способна умственная развитость. Наше народное образование находится в
зачаточном положении, наше высшее образование прогрессирует задним ходом. При таком положении дела
весьма естественно, что не может существовать ни верного понятия о сущности вещей, ни твердых и ясных
убеждений. Одно убеждение, по-видимому, сложилось прочно — это убеждение, что знание есть рассадник
бунтов, но если мы вглядимся в дело ближе, то увидим, что даже и это убеждение наносное. Хладные
теоретики проповедуют эту quasi-истину с чужих слов. Они слышали, что где-то, в тридевятом царстве, Иван,
получив просвещение, чуть было не ограбил Петра, и в ужасе за свои карманы вопиют: вот хваленое
просвещение! научили человека грамоте, а он на большую дорогу пошел! Но и у этой теории нет твердого,
реального основания, потому что, не обладая самым фактом просвещения, мы не можем даже судить, какая в
нем заключается сила: разрушающая или зиждущая.

Такое положение могло бы, впрочем, иметь свои удобства, если отнестись к нему откровенно, без
предубеждений. Если нет просвещения, то надобно водворить его; если школы до того редки, что всякое
известие об открытии нового рассадника первых четырех правил арифметики заставляет открывать
удивленные глаза, то надобно устроить так, чтобы подобные известия не удивляли, а казались обыденными.
Говорят, что этого трудно достигнуть по недостатку материальных средств; но возражение это в значительной
степени утратит свою силу, ежели мы сообразим, сколько употребляется материальных средств на устранение
тех недоразумений, которые приводит за собой отсутствие просвещения. В военном отношении просвещение
наполовину заменяет шасспо; на поприще гражданских доблестей — оно делает почти ненужными так
называемые расходы взимания. Стало быть, поднявши умственный уровень масс, можно, без вреда для
воинственных упражнений, уменьшить наполовину комплект ружей и пушек, ибо оставшаяся половина будет
палить целесообразнее. Затем можно будет также наполовину сократить армию чиновников, так как
последним даже палить не будет предстоять надобности. Сколько получится экономии от этих сокращений,
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можно судить уже по тому, что если бы, например, уменьшить наполовину только число полицейских
управлений (по росписи государственных расходов на этот предмет по всей империи, за исключением
Финляндии, исчисляется около шести с половиной миллионов рублей), то получится круглая цифра с лишком
в три миллиона рублей. Какую массу людей можно напитать просвещением на эту сумму! А там пойдут еще
акцизные надзиратели, чиновники для составления, чиновники для пересоставления, смотрители,
председатели и даже чуть-чуть не губернаторы! И всего этого мы лишимся, во всем этом не будем чувствовать
надобности, как только нас коснется благодать просвещения! Какая волшебная перспектива! Какая масса
денег во всех карманах, какое довольство на всех лицах — и ни тени беспорядка.

Напротив, порядка будет еще больше, потому что пример Германии осязательно доказывает, что
непосредственный результат просвещения совсем не бунты, а расположение читать греческих классиков в
подлиннике.

Не попробовать ли?

 

Есть еще и третий вопрос, разрешение которого должно значительно подвинуться вперед вследствие
откровений настоящей войны. Это вопрос об отношении к идее патриотизма людей, не принимающих участия
в делах своей страны.

Наиболее распространенная из теорий, определяющих отношения отдельного человека к интересам
страны, имеет девизом очень простое и краткое изречение — «не твое дело». Все, что̀ ни видится кругом, все
очерчено чертой, преступить за которую — значит обнаружить поползновение очень опасного свойства. В
громадных перегородках, разделяющих вселенную, мечутся мириады единиц, из которых каждая для каждой
составляет заповедную область. Чем меньше связи между людьми, тем меньше столкновений. Тем тише.
Тишина внутри и неприступность извне — вот идеал страны сильной и благоденствующей. Под защитою этой
тишины и неприступности делается какое-то дело, но делается как-то само собой, как будто над сонмищем
разрозненных единиц, присвоивающим себе название обществу, парит совсем независимая сила, живущая
собственною жизнью и не ведающая иных условий, кроме тех, которые заключены в ней самой. Это сила,
которая устрояет и дисциплинирует тишину. С изумительною настойчивостью преследует она свою цель и в
конце концов действительно достигает того, что девиз «не твое дело» не
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только становится внешним правилом, определяющим человеческие действия, но входит в нравы. Задачи
администрации упрощаются до бесконечности; наступает минута, когда начинает даже казаться, что нечем
управлять; перед глазами волнуется море людей, и хотя эти люди не связаны между собой никакой общей
идеей, но все их движения поражают точностью, все приливы и отливы совершаются с правильностью,
которой может позавидовать бессознательная правильность стихии. Это чудо достигается дисциплиною.

Этим все сказано. Дисциплина творит тишину, тишина обеспечивает дисциплину. Это замкнутый круг, в
который не входит иных элементов, кроме взаимного творчества дисциплины и тишины. Таковы требования
теории, и они, без сомнения, достигали бы известных целей, если бы в практических применениях была
возможна та же математическая точность, какая предполагается теорией. Но слабая сторона теории «не твое
дело» именно в том и заключается, что практические ее применения не только не отвечают ожиданиям
теоретиков, но на каждом шагу раскрывают такого рода опасности, к которым может остаться
нечувствительным разве слепой и безусловный фанатизм.

Самый грубый практический способ устранения человека от деятельного участия в делах страны, к
которому всего охотнее прибегали теоретики тишины, заключается в насильственном обречении массы в
жертву невежественности и обеднения. По наружности это средство действительно кажется неотразимым,
потому что ведь и в самом деле трудно представить себе другую силу, которая могла бы так всецело
гарантировать равнодушие к общественным интересам, как гарантируют невежественность и бедность. Но, в
сущности, заключение это все-таки не больше, как отвлеченное построение. Начать с того, что даже при
систематическом распространении невежества невозможно обезличить человека до такой степени, чтобы он
сделался скотом весь, без остатка. Да и не всегда выгодно окончательно обезличить человека, ибо даже в
сфере самой грубой исполнительности встречается множество случаев, когда необходимы услуги не скотов, а
людей. Затем, идя далее, мы встречаемся еще с одною случайностью, которая тоже не свидетельствует в
пользу невежественности, как гарантии общественной тишины. Не подлежит сомнению, что всякий
умственный уровень, от высшего до низшего, имеет минуты, когда он выбивается из обычной колеи и
предъявляет требования, выходящие из ряда обыкновенных, а потому и не легко предусматриваемые. Очень
возможно, что эти уклонения нежелательны, что необходимо всячески их отвращать и
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отдалять, но так как все-таки факт существует, то было бы непростительным легкомыслием не принимать его
в расчет. Спрашивается: в каком случае факт уклонения должен облекаться в формы более мягкие — в том ли,
когда он исходит из среды, стоящей на высшем уровне, или в том, когда его создает среда, находящаяся под
исключительным давлением непосредственного чувства?

Это вопрос очень серьезный, и от разрешения его бесспорно зависят будущие судьбы теории, имеющей
девизом «не твое дело». Что̀, ежели окажется, что соответствие между равнодушием к общественным
интересам и тишиною, которым мы так охотно задаемся, есть только призрачное соответствие? Что̀, ежели для
уничтожения этого призрака достаточно одного случайного движения невежественной массы, — движения
тем менее отвратимого, чем больше мы возлагаем упований на невозможность его? Издали нам сдается, что
невежественная и обнищавшая толпа занимается только равнодушием, а она между тем требует хлеба и
зрелищ. И не справляется при этом ни с положением бюджета, ни с сведениями об урожаях, ибо все это «не ее
дело». Непрерывный ряд внешних стеснений ограничил «ее дело» одними требованиями желудка; она
приняла это ограничение, но зато ухватилась за оставленную ей сферу тем с большею цепкостью, чем больше
сделано урезок и сокращений во всех других сферах ее жизни. Спрашивается: в каких формах она выразит то
единственное требование, которое она успела выяснить себе, не выяснивши при том никаких средств для
удовлетворения?

Другую, менее резкую, но тоже очень решительную форму устранения от участия в общественных делах
представляет так называемая административная централизация. Путем более сложным и искусственным она
достигает тех же результатов, каких достигает и невежественность, то есть полнейшей безучастности ко всем
интересам, кроме интересов желудка. В строгом смысле, централизация даже не может существовать, если
рядом с нею не накоплена достаточная сумма невежественности, и пример стран, считающихся
высокоцивилизованными, подобно Франции, нимало не опровергает этой истины.

Немыслимо, чтоб человек развитый добровольно отказался от права управлять своими действиями в
пользу стороннего лица, потому что подобный отказ был бы равносилен низведению себя на степень низшего
организма, а для такой прихоти не имеется никакого разумного объяснения. Существование крепкой
централизации в странах цивилизованных ничего не доказывает в ее пользу, а убеждает лишь в том, к каким
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постыдным результатам может привести неравномерность в распределении благ, которые приносит с собой
высокая степень умственного развития. Если центры настолько богаты просвещением, что могут, по
справедливости, считать себя стоящими во главе человечества, и ежели и затем политическая и общественная
жизнь страны томится под игом обезличивающих ее форм, то это значит, что тут существует глубокий
перерыв, которого не может наполнить даже богатое содержание центров. Даже такие существенные выгоды,
как, например, народное представительство, утрачивают все значение, благодаря изнуряющему влиянию
централизации. Вопросы, разработываемые народным представительством, могут получать очень верное
разрешение, но для масс это все-таки будут вопросы сторонние, нимало их не затрогивающие. Нет
посредствующих живых звеньев, которые служили бы применителями и разъяснителями работы,
совершающейся в центрах, — следовательно, не может быть и жизненного ее применения. Вместо этих живых
звеньев посредником является армия чиновников, которая действует, конечно, не в смысле прилаживания
общих вопросов к требованиям жизни, а совершенно наоборот, в смысле прилаживания жизни к требованиям
общих вопросов. Отданная в жертву этим прилаживаниям, масса или загрубевает, или же протестует
непрерывным рядом волнений и беспокойств. И таким образом равнодушие, на которое возлагалось так много
надежд, не только перестает быть источником тишины, но становится творческою силой, производящею ее
нарушения.

Но пусть будет так. Пускай высказанные выше доводы останутся неубедительными для теоретиков
тишины во что̀ бы то ни стало. При чем же тут, однако ж, патриотизм? каким образом вяжется он с
общественным индифферентизмом? когда он требуется? в каких формах имеет возможность проявлять себя?

В том-то и дело, что тут нет и не может быть никакой связи, потому что нельзя ограничить
индифферентизм исключительно одною сферою жизни и остановить его наплыв во все остальные сферы.
Нельзя сказать человеку: «вот здесь, в сфере внутренних интересов, ты будешь индифферентен и скуден
инициативой, а вот там, в сфере внешней безопасности, ты обязываешься быть пламенным и изобретать все,
что нужно на страх врагам». Это невозможно, во-первых, потому, что внутренние интересы всегда ближе
касаются человека, и, во-вторых, потому, что дух инициативы не с неба сваливается, а развивается
воспитанием и практикою. Нельзя передвигать его из одной сферы в другую, смотря по надобности, особенно
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из такой сферы, где он встречает применение беспрерывное, в такую, где предстоит применять его только, так
сказать, в табельные дни. Отсутствие повседневной работы ума мало-помалу доводит способности человека
до нуля: с чем же он пойдет на защиту отечества, когда в этой защите встретится надобность? Где он найдет
элементы для энтузиазма? Он наг снаружи и наг внутри; он ничего не знает; он игнорирует даже ту «вещь», во
имя которой ему приводится расточать энтузиазм.

Но все эти соображения нимало не смущают теоретиков молчания, и причина тому очень простая. В
глубине души патриотизм столько же противен им, как и вообще всякое проявление человеческой
самодеятельности, и только свидетельство истории (и то в таких примерах, как Иоанна д’Арк, но отнюдь не в
таких, как Вильгельм Телль) заставляет их признать в этом явлении некоторые небесполезные свойства.
Поэтому выражения патриотизма хотя и допускаются, но при таких условиях, осуществление которых
возможно только с помощью теории еще более искусственной, нежели изложенная выше теория
повсеместного водворения безмолвия.

И тут бессознательность и врожденность служат исходным пунктом для дальнейших построений.
Принятые однажды на веру, они облегчают дело настолько, что независимость патриотизма от практических
применений кажется истиною вполне доказанною и неопровержимою. Патриотизм врожден, следовательно,
он всегда налицо, следовательно, его можно вызвать на сцену во всякую минуту, когда в нем есть надобность.
Вот краткий, но немудрый кодекс, которым руководятся теоретики народного обезличения. Все равно как
графин с водкой. Покуда нет в водке надобности, графин стоит в шкапу; как только есть надобность, графин
ставится на стол, наливается рюмка или две, а затем водка опять препровождается в шкап, а рюмки
выполаскиваются и вытираются, чтоб не воняли.

Такой взгляд представлял бы несомненные удобства, если б можно было отыскать в человеческом
организме такой орган, который исключительно занимался бы пристанодержательством патриотизма. Тогда
представлялась бы возможность действовать по усмотрению: нужен патриотизм — приподнял клапан и
выпустил пары; не нужен — завернул кран и спи спокойно без патриотизма. Но такого органа до сих пор еще
не открыто...

Настоящая война практически доказала, что патриотизм более, нежели всякое другое проявление
человеческого духа,
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находится в зависимости от воспитания и навыка. До сих пор приходилось только догадываться в
справедливости этой истины, и притом догадываться по фактам изолированным и недостаточно ясным.
Понятно, что и результаты таких догадок были недостаточны. Нас не могло не поражать спокойствие и
чувство собственного достоинства, которое приносит с собой, например, англичанин или американец всюду,
где бы он ни появился, но мы приписывали эти свойства интимным особенностям расы и успокоивались на
этом объяснении. Всякая раса, по принятому нами преданию, снабжена особою этикеткою, на выполнение
которой она осуждена самою судьбой. Один народ должен быть от природы воспламенителен и хвастлив,
другой — от природы туп и склонен к изобретению почтовых марок, третий — от природы смирен и не
склонен ни к каким изобретениям. Но такая замкнутость расовых особенностей слишком противоречит идее
человеческого прогресса, чтобы можно было примириться с нею. Только комедия, да и то плохая, может
представить отвержденную хвастливость, отвержденное тупоумие или смиренство, в жизни же все эти
качества точно так же подлежат законам разложения, как и всякое другое жизненное явление. Влияние
расовых особенностей в известных случаях ослабевает и уступает место влиянию воспитания. Недостаток
этого последнего объясняет все проявления дикого фанатизма с одной стороны и презренной приниженности с
другой. И хвастливость, и приниженность одинаково свидетельствуют, что человек, обладающий одним из
этих качеств, никогда не ощущал себя деятельным членом общества, а следовательно, никогда не мог
возвыситься до идеи, что общество, независимо от своей развитости или неразвитости, есть организм
настолько сильный, что выдержит всякую правду и с презрением отнесется к хвастливости и приниженности.
Если этот субъект имеет способность раздражаться наносною идеей, то тем хуже для него. Это докажет
только, что он во всякую минуту способен сделать себе убеждение, свободное от какой бы то ни было
внутренней работы. Это паразит гораздо более опасного свойства, нежели даже другой паразит из смиренных,
который доводит свое смиренномудрие до того, что охотнее назовет себя курицыным сыном, нежели признает
свою национальность. Чтобы достичь этой степени смиренномудрия, нужно очень многое: быть может, нужна
даже ненависть. Но, во всяком случае, ни тот, ни другой не могут называть себя патриотами по той простой
причине, что ни у того, ни у другого нет органической связи с тем, что они называют своим отечеством,
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Франция первая сообщила силу достоверности этому факту, доселе имевшему только характер догадки.
Она практически доказала, на что была способна централизация конца XVIII столетия и на что она сделалась
способною теперь, послужив двадцать лет послушным орудием в руках наезжих людей. В конце концов
оказывается, что, как ни противоположно было действие этой силы в том и другом случае, все-таки оно не
снимает с нее характера явления противообщественного, которое вредными результатами превосходит даже
осадное положение. Осадное положение убивает жизнь общества временно, централизация отравляет самые
корни этой жизни. Факты фанатизма и апатии, которые доносятся до нас с театра войны, — все это не что
иное, как последствия того стройного административного механизма, которым гордилась Франция и которому
удивлялся весь мир. Сегодня сжигают живьем человека и чуть-чуть не вздергивают на виселицу
представителя страны за то, что он высказывает свободное мнение, завтра — уходят с арены военных
действий толпы гард-мобилей, объявляя, что им лучше дома, чем на войне. Ясно, что такого рода проявления
могут исходить только из такой среды, которая не имеет ясного понятия ни об отечестве, ни о долге и
способна подчиняться лишь паническим побуждениям преувеличенного страха и не менее преувеличенных
надежд.

Но ежели Франция так неожиданно познала на себе все последствия деморализации, которую влечет за
собой искусственное обезличение страны, то нет сомнения, что она вынесет из этого испытания урок,
поучительный не только для нее, но для всех соединенных зигмарингенцев и мекленбуржцев. Положение
Франции имеет ту выгоду, что ее неудачи слишком ярко бросаются в глаза, чтоб можно было скрыть их и
упорствовать на ложном пути, впредь до новых неудач. Несмотря на свое обезличение, это все-таки народ,
выработавший Париж, а в нем и ту арену политических и общественных вопросов, на которую один за другим
выступают все члены человеческой семьи. Для такого народа устранение причин, породивших неудачи,
обязательно, и притом не частное или измороченное, а коренное, немедленное. Мекленбуржцы не понимают
этой обязанности; судя по прежним примерам, они думают, что и с неудачами можно жить спокойно, если
имеются ретур-билеты, а на почте не вскрывают посылок. Их войска побивают в настоящую минуту
думкопфов, и вот они спешат вывести из этого лестные для себя заключения. Мы, дескать, и образованнее, и
чиновники у нас честнее, и свободы больше — а все это нам пожаловано! Очевидно, однако ж, что
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тут упускается из вида, что то положение вещей, которое во Франции было лишь плодом исключительного
недоразумения, для многих стран, не столь взыскательных, есть положение хроническое, а для других даже
желательное.

Во всяком случае, не может подлежать сомнению, что громадные события, совершающиеся на наших
глазах, будут обильны не менее громадными результатами. И галльский петух, наверно, популяризирует эти
результаты, и притом не суммарно, а во всей прискорбной их полноте.
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